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Wissenschaft zum Weltuntergang
Seit 2021 gibt es in Heidelberg Deutschlands einzige Forschungsstelle für apokalyptische
Studien. Wie nah ist uns heute das Weltenende? Und: Was kommt eigentlich danach?
Heidelberg"Da sah ich ein fahles
Pferd. Und der, der auf ihm saß, heißt
der Tod. Und die Unterwelt zog hinter
ihm her. Und ihnen wurde die Macht
gegeben über ein Viertel der Erde.
Macht, zu töten durch Schwert, Hun-
ger und Tod und durch die Tiere der
Erde."

Es sind schauerliche Worte, die da
in der Offenbarung des Johannes im
Neuen Testament stehen und von
Verderben und Chaos weissagen. Als
sie geschrieben wurden, war bereits
eine Reihe von Welten untergegan-
gen. Alte Kulturen, über die es kaum
Aufzeichnungen mehr gibt und sol-
che, die gut dokumentiert sind. Etwa
die Reiche der Pharaonen in Ägypten
oder später das untergegangene Rom.
Apokalypse geht aber auch eine Num-
mer kleiner, wenn eine persönliche
Tragödie das eigenen Leben an einen
Punkt führt, wo es nicht mehr so wei-
ter geht wie bisher. Wenn etwas zu
Ende ist – und an seine Stelle etwas
Neues treten muss.

Apokalyptische Vorstellungen ge-
hören zum Dunkelsten, was der
menschliche Geist sich ausmalen
kann. Und im Augenblick spüren viele
Menschen im Angesicht multipler Kri-
sen ein düsteres Unbehagen. Umso
kontrastreicher wirken die überaus
hellen Räume des "Käte Hamburger
Kollegs" in Heidelberg, wo sich Wis-
senschaftler mit apokalyptischen und
postapokalyptischen Studien befas-
sen: weiße Wände, weißes Mobiliar,
weißes Licht. Alles strahlt. Das Gegen-
teil von Chaos und Verderben. Eher:
Sachlichkeit mit einem Hauch Zuver-
sicht. Das jedenfalls ist im frischen
Gesicht von Anaïs Maurer zu lesen,
der man nicht im Entferntesten an-
sieht, woran sie in Heidelberg forscht.
Nämlich an einer Apokalypse, die
nicht irgendein abstraktes Geschehen
in irgendwelchen alten Büchern von
anno dazumal ist, sondern die Reali-
tät des Jahres 2024.

Auf der Landkarte muss der Finger
von Europa aus betrachtet lange wan-
dern, bis er schließlich irgendwo mit-
tig zwischen Australien und Südame-

rika hängen bleibt. Dort in Franzö-
sisch-Polynesien ist Anaïs Maurer
aufgewachsen, nachdem sie in Paris
geboren wurde. "Die Menschen dort
erleben gerade ihre dritte Apokalyp-
se", sagt sie. Zuerst das Fanal der Ko-
lonialisierung durch die Franzosen.
Dann bis spät in die 1990er-Jahre hi-
nein Atomtests verschiedener Staaten,
von denen Maurer sagt, dass die An-
zahl der gezündeten Sprengköpfe ei-
nem halben Jahrhundert entspricht,
an dessen jedem einzelnen Tag eine
Bombe mit der Zerstörungskraft von
Hiroshima detoniert. Mit grauenhaf-
ten Folgen für Natur und Mensch, die
bis heute über Generationen hinweg
an all den Schrecken und Krankheiten
leiden, die im Gefolge radioaktiver
Verseuchung auftreten. "Und jetzt
müssen die Menschen mitansehen,
wie ihre Heimat im Meer versinkt",
sagt Anaïs Maurer und benennt damit
die dritte Apokalypse, die infolge des
Klimawandels der gestiegene Meeres-
spiegel für den Südpazifik bedeutet.

In ihren Forschungen befasst sich
Maurer damit, wie die Bevölkerung
diese apokalyptischen Erfahrungen
verarbeitet. Etwa in der Malerei, der
Musik oder Literatur. Vor allem aber,
wie sich eine solche Gesellschaft im
Anbetracht ihres Schmerzes solidari-
siert, eine besondere Widerstandsfä-
higkeit kultiviert und gemeinsam für
den Erhalt und Wiederaufbau kämpft,
statt nur fliehen zu wollen. Ihr beson-
ders Anliegen: "Die Welt muss verste-
hen, dass das, was im Südpazifik pas-
siert, alle Menschen angeht." Auch
das ist Gegenstand ihrer Arbeit in
Heidelberg, die sie noch bis Dezember
im Rahmen eines Gaststipendiums,
eines sogenannten Fellowships, am
Kolleg hält.

Adam Stock, ein schlaksiger Mann
mit hellbraunen Locken und einem
spitzbübischen Lächeln, der ur-
sprünglich aus Nordengland stammt,
ist ebenfalls Fellow am "Käte Ham-
burger Kolleg". Mit ihm, der sonst
Vorlesungen an der St. John Universi-
tät in York hält, bekommt das Thema
Apokalypse einen literaturwissen-
schaftlichen Anstrich. Die Leiden-
schaft des 40-Jährigen verbindet sich
in seiner Faszination für Science-Fic-
tion und Wüsten. "In apokalyptischen
Vorstellungen spielen Wüsten oft eine
große Rolle", sagt Stock und erinnert
daran, dass es in vielen Geschichten
die Wüste ist, die schließlich übrigb-
leibt, wenn alles andere verschwun-
den ist.

Die postapokalyptischen Forschun-
gen von Stock machen deutlich, wie
endzeitliche Ängste die Fantasie von
Autoren aller Jahrhunderte beflügelt
haben und noch immer beflügeln. Der
40 Jahre alte Geisteswissenschaftler
konzentriert sich bei seinen Studien
auf Schriftsteller aus der ersten Hälfte
des 20. Jahrhunderts. Und Stock stellt
die Verbindung zwischen dystopi-
schen Fiktionen – wie sie etwa in Or-
wells Roman "1984" oder Franz Kaf-
kas "Der Prozess" erzählt werden – in
einen Zusammenhang mit politi-
schem Denken. Und wie sich diese
wechselseitigen Welten in der Realität
treffen.

"Ich hatte ja überhaupt keine Ah-
nung, wie viele Aspekte die Forschung
an Apokalypsen betreffen würde",

Mit apokalyptischen Fantasien beschäftigen
sich auch Literatur und Popkultur. Dieses
Comic in der Vitrine des Käte Hamburger
Kollegs beschäftigt sich mit dem Kampf zwi-
schen Mensch und Monster.

🔎
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sagt Robert Folger, der als Historik-
Professor die Idee zur Einrichtung der
Forschungsstelle hatte. Was er in den
Jahren vor der Gründung des "Käte
Hamburger Kollegs" freilich auch
nicht auf dem Zettel hatte, war die Co-
rona-Pandemie und die damit ver-
bundene endzeitliche Stimmung, die
sich in Teilen der Bevölkerung breit-
machte. "Covid hat uns insofern aus-
gebremst, weil die Idee des Instituts ja
ist, dass die Leute verschiedener
Fachrichtungen zusammenarbeiten.
Und sich dann halt auch dialogisch
verständigen, also zusammensitzen."
Das sei unter Corona-Bedingungen
schwierig bis nicht möglich gewesen.
Andererseits habe die Pandemie dem
Thema Apokalypsen Aktualität und
Relevanz verliehen. "Die Folge waren
viele Presseanfragen und es entstand
die Vorstellung, dass das Kolleg we-
gen der Pandemie gegründet worden
sei, was aber nicht zutrifft."

Am Kolleg sind inzwischen 15 Mi-
tarbeiterinnen und Mitarbeiter fest
beschäftigt. Dazu kommen jährlich bis
zu 20 Fellows aus aller Welt, die zwi-
schen sechs und zwölf Monaten blei-
ben. Die Zahl der Bewerber übersteigt
die zur Verfügung stehenden Plätze
dabei etwa um das Dreifache.

"Was die Apokalypsen angeht, sind
es sozusagen drei Säulen, die aktuell
im Fokus stehen" erklärt Folger: die
Herausforderungen durch die Ent-
wicklung Künstlicher Intelligenz (KI),
die Bedrohung durch den Klimawan-
del und die Angst vor nuklearer Ver-
nichtung im Rahmen atomarer Kata-
strophen oder Kriegen.

Die verschiedenen Facetten solcher
apokalyptischer und postapokalypti-
scher Ängste spiegeln sich auch in ei-
ner gläsernen Vitrine im großen Flur
des Kollegs. Sie ist bestückt mit Sam-
melobjekten zum Thema Apokalypse.
Da liegen Comics, in denen gegen
übermächtige Monster gekämpft
wird, die die Weltherrschaft an sich zu
reißen drohen. An den Wänden hän-
gen Bilder des mexikanischen Künst-
lers Mural Saner mit postapokalypti-
schen Szenen. Die dominierende Far-
be ist rot. Damit lehnen sie sich eng
an die Vorstellung der biblischen Apo-
kalypse an, wie sie in der Offenbarung
des Johannes den Begriff über Jahr-
tausende hinweg prägt und wo die
Farbe im Kontext des reinigenden
Feuers steht.

Folger beschäftigt sich bereits seit
Längerem mit den Auswirkungen und
möglichen Gefahren von KI. "Man
muss sich nur mal im kulturellen Be-
reich umschauen, da wird das Thema
schon lange aufgegriffen. Man muss
da nur an den Terminator denken."
Aus Sicht von Robert Folger sind sol-
che Szenarien, wie in dem Film mit
Arnold Schwarzenegger gezeigt, mehr
als bloße Unterhaltung. Sie rührten an
Ängsten, die nicht neu seien. Durch
den starken Fokus im Rahmen der Di-
gitalisierung unseres Lebens aber jetzt
viel stärker im Bewusstsein ankämen.

Robert Folger, Historik-Professor, leitet
Deutschlands einzige Forschungsstelle für
apokalyptische Studien, das Käte Hambur-
ger Kolleg in Heidelberg.

🔎

Was setzen wir damit in Gang,
wenn wir Maschinen nicht mehr
selbst konstruieren, sondern sie durch
andere Maschinen konstruieren las-
sen? "Das sind Bedrohungen, die viel-
leicht nicht gleich die ganze Mensch-
heit auslöschen können", sagt Folger.
"Aber wenn einmal die Programme
die Programme schreiben, werden wir
abgehängt." Davon ist der Professor
überzeugt, schränkt aber ein: "Ich
glaube, dass in dieses Thema im Mo-
ment viel hinein projiziert wird." Von
vielen Szenarien sei die Menschheit
noch "sehr weit" entfernt.

Die geisteswissenschaftliche Arbeit
am "Käte Hamburger Kolleg" ist auf-
grund der komplizierten Zusammen-
hänge, denen sie nachforscht, nicht
leicht zu greifen. Auch der Wissens-
transfer in die Alltagswelt gestaltet
sich nicht so einfach wie bei techni-
schen Forschungen, deren praktische
Anwendungen vielleicht irgendwann
in Supermarktregalen zu finden sind.
Darum gehen die Menschen des Insti-
tuts mit Veranstaltungen bewusst in
die Welt außerhalb der wissenschaftli-
chen Blase. Mit Workshops, Vorträ-
gen, kommentierten Filmreihen. Ro-
bert Folger sieht das Kolleg aber auch
als eine Vermittlungsinstanz zwischen
den Naturwissenschaften, um dabei
zu helfen, mit kultur- und sozialwis-
senschaftlichen Mitteln die harten Er-
kenntnisse etwa der Physik im Be-
wusstsein von Politik und Wirtschaft
zu verankern.

"Apokalypse ist etwas, das einer-
seits passiert – andererseits ist es ein
Erklärungsmuster" sagt Folger. Und:
"Klimakatastrophe oder Künstliche
Intelligenz – das ist derart hochkom-
plex, dass auch Wissenschaftler im
Grunde genommen das nicht mehr
mit normalen Begriffen bewältigen
können." Ein Teil der Mission in Hei-
delberg ist es, im übertragenden Sin-
ne dafür eine Basis oder Sprache zu
finden, die alle Fachrichtungen inter-
disziplinär zusammenbringen kann.
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Wenn eine Welt zu Ende geht, beginnt
wieder eine neue.

Auf die Frage, ob die Beschäftigung
mit derart angstbesetzten Themen die

Anaïs Maurer wuchs im Südpazifik auf. Sie
sagt, die Menschen dort erleben gerade ih-
re dritte Apokalypse.

🔎

Leute am Kolleg – den Professor inbe-
griffen – irgendwann depressiv ma-
chen muss, lacht Folger kurz auf und
schüttelt den Kopf. "Apokalypse meint
ja nicht unbedingt das Ende von allem
und jeden Lebens, wie in der christ-
lich-jüdischen Vorstellung." Das sei
eine Spezialität der Bibel. "Eines dür-
fen wir nicht vergessen: Wenn eine
Welt zu Ende geht, beginnt wieder ei-
ne neue."

Das ist es auch, was ihn persönlich
an unserer Zeit nicht verzweifeln las-
se. Fraglos lebe man in einer Ära der
Umbrüche. "Aber jede Zeit hatte ihre
apokalyptischen Vorstellungen." Was
dabei herauskommt, ist aber noch
längst nicht abgemacht. Der Professor
gibt unumwunden zu, dass im Augen-
blick gerade eine gute Zeit ist für apo-
kalyptische Studien. Das Thema habe
Konjunktur. Und damit geht den Wis-
senschaftlern am "Käte Hamburger
Kollegs" in Heidelberg der For-
schungsstoff nicht so schnell aus. Lei-
der.
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